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O GÊNESIS DE CAETANO VELOSO
Ana Maria Felipini NEVES1
   RESUMO: O tratamento peculiar concedido a dois momentos do primeiro livro do
Antigo Testamento nas canções Gênesis e José, de Caetano Veloso, que traduzem im-
portantes aspectos de sua obra: a utilização da transtextualidade e a presença do vate.
   PALAVRAS-CHAVE: Caetano Veloso; Gênesis; transtextualidade; vate.
A novidade da década, o tropicalismo
Entre uma usina hidrelétrica e o luar do sertão,
não há dúvida possível – fica-se com os dois.
Glauber Rocha
A partir de 1967, o cenário artístico brasileiro começa a sofrer uma série de
mudanças, de onde nasce a tropicália ou o tropicalismo. No âmbito das artes plásticas,
Hélio Oiticica consolida um projeto iniciado no ano anterior, o da instalação denominada
de Tropicália, com influências da antropofagia oswaldiana; no cinema, Glauber Rocha
realiza Terra em transe, filme de um estilo marcadamente barroco; no teatro, José
Celso Martínez Correa monta O rei da vela (peça de Oswald de Andrade que esperou
trinta anos para ser encenada) e surpreende pela agressividade crítica; na música,
Caetano Veloso e Gilberto Gil apresentam Alegria, alegria e Domingo no parque no
III Festival de MPB, realizado pela TV Record. Sobre a canção de Caetano Veloso
escreveu Augusto de Campos naquela ocasião: “Alegria, Alegria, de Caetano Veloso,
parece-me assumir, neste momento, uma importância semelhante a Desafinado, como
expressão de uma tomada de posição crítica em face dos rumos da música popular
brasileira” (1974, p.151).
De fato, desde o surgimento da bossa nova em 1958, nenhum evento significativo
havia dado continuidade ao alto nível de elaboração musical conseguido pelos primeiros
bossa-novistas. Na história da música popular, o Brasil conseguira, pela primeira vez,
exportar para países desenvolvidos uma música moderna, não condicionada pela “cor
local”. Consciente deste avanço obtido pelos músicos da década anterior, afirma
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Caetano Veloso em 1966: “Só a retomada da linha evolutiva pode nos dar uma
organicidade para selecionar e ter um julgamento de criação [...] Creio mesmo que a
retomada da tradição da música brasileira deverá ser feita na medida em que João
Gilberto fez” (BARBOSA, 1966, p.378).
A chamada “música de protesto”, que era realizada desde o início dos anos 60,
não tinha obtido avanços estéticos capazes de marcar a época. Impregnada de
nacionalismo e tendo como finalidade transmitir uma mensagem de cunho político,
não raras vezes abre mão de pesquisas formais em favor de uma linguagem mais
acessível ao público. Por outro lado, a atitude romântico-rebelde que se via na
produção paralela à da “música engajada” também não provocou transformações
profundas na música popular brasileira. Com os tropicalistas, este quadro sofre
alterações, pois ao elemento crítico vem juntar-se o experimentalismo, não havendo
dissociação entre estes planos.
No caminho das revoluções artísticas, comportamentais e políticas que ocorreram
naquela década em todo o mundo, os vários participantes do movimento procuraram,
de uma maneira não programática – “não há proposta, nem promessa, nem proveta,
nem procela” (SALOMÃO, [19--], p.27) – redimensionar a nossa produção artística.
Malgrado a ausência da divulgação de um programa com os princípios do tropicalismo,
“alguns textos podem servir como manifestos didáticos do que seja esse movimento”
(SANT´ANNA, 1980, p.241), entre eles, Tropicália, de Caetano Veloso, e Geléia
Geral, de Gilberto Gil e Torquato Neto. Apenas quando as linhas gerais do movimento
já estavam delineadas em função de trabalhos anteriores, os tropicalistas se reúnem
para elaborar um disco-manifesto, o LP Tropicália ou panis et circencis (1968),
com composições de Caetano Veloso, Gilberto Gil, Capinam, Tom Zé, Torquato
Neto, arranjos e regência de Rogério Duprat, além da participação de Gal Costa,
Nara Leão e Os Mutantes.
Buscando aliar as novidades que se realizavam nos países de primeiro mundo (a
música dos Beatles e de Bob Dylan, o cinema de Godard, etc.) a uma revisão crítica da
cultura brasileira, os tropicalistas acabaram sendo a grande novidade da década e, em
pouco tempo, adquiriam, ao lado de muitos simpatizantes, ferrenhos opositores, sobretudo
pelo afastamento do nacionalismo ingênuo que reinava. Acostumada a enquadrar os
eventos culturais dentro de um esquema maniqueísta (de um lado, a “arte engajada” e,
de outro, a “alienada”), boa parte do público não percebia que o tropicalismo era
justamente a configuração do impasse em que se encontrava a cultura brasileira.
Os concretistas haviam trazido para o debate cultural poetas e teóricos estrangeiros
da modernidade (Mallarmé, Ezra Pound, James Joyce, etc.), além de promoverem
uma reavaliação de Oswald de Andrade. Muitas questões levantadas por este grupo
serão retomadas posteriormente pelos autores da tropicália, entre outros fatores, devido
ao contato direto que com ele tiveram, conforme confessa Gilberto Gil:
A gente morava em São Paulo nessa época [1967-68]. O Augusto de Campos
começou a fazer ensaios sobre música popular, incluindo nosso trabalho num
contexto particular, como importante no contexto atual. Toda essa coisa mútua
foi fazendo com que a gente começasse a se interessar, ler os livros, a revista
Invenção. A gente começou a ler Joyce, Ezra Pound. A visitar o Haroldo, o
Décio, promovendo reuniões em que se falava muito de forma, signo, semântica,
semiologia, toda essa codificação intelectual do movimento de renovação das
formas. Então, a gente descobriu nesta forma nova de manuseio da palavra uma
forma de enriquecimento do nosso trabalho, também do ponto de vista da música.
(apud SANT´ANNA, 1980, p.125-6)
Por intermédio de integrantes do grupo Música Nova (Rogério Duprat, Júlio
Medaglia, Sandino Hohagen, Damiano Cozzella), o que havia de mais moderno na
música erudita (Anton Webern, Boulez, Stockhausen, John Cage, etc.) chega ao
tropicalismo, sendo essa aproximação de extremos que já havia sido feita pelos Beatles.
É assim que, em busca de novas formas de expressão, os tropicalistas valem-se
da cultura de massas e da erudita, tanto no nível local quanto no nível internacional e
o que vemos é um resultado ímpar. Para os críticos, a maior contribuição do
movimento foram suas idéias neo-antropofágicas, as quais, ao lado de atitudes
comportamentais arrojadas, trouxeram para a canção popular questões que estavam
restritas aos meios intelectuais.
Assim como Oswald de Andrade havia declarado que se recusava a ser um
exportador de macumba, Caetano Veloso afirmara que se negava a folclorizar seu
subdesenvolvimento para compensar as dificuldades técnicas. Uma das realizações
neste sentido foi o uso da guitarra elétrica nos palcos da intocável MPB, que, até
então, recusava-se a contaminar seu nacionalismo com instrumentos estrangeiros
(ressalva feita aos artistas da Jovem Guarda). Tanto no modernismo, como agora,
no tropicalismo, os autores sentem necessidade de elevar o nível de produção
artística, procurando abandonar esquemas caducos. Entretanto, a ruptura com a
tradição não se dá de maneira total, havendo um diálogo com o que vinha sendo
feito até então.
A realidade brasileira, em termos estruturais, naquele momento, não era muito
diferente da que se vira no início do século, configurando um contraste violento: ao
lado da modernização que havia ocorrido, existiam problemas típicos da miséria.
Muitos aspectos do modernismo de Oswald de Andrade vão estar presentes no âmbito
da música popular, em novo contexto histórico. Assim, a paródia (tanto da realidade
social quanto da tradição musical), a alegoria, o fragmentarismo, a conciliação do
universal com o particular, do arcaico com o moderno e o uso do kitsch estarão
presentes na estética tropicalista. Os compositores não se limitam à denúncia direta
dos problemas, mas se valem de diversos recursos estruturais na elaboração e
apresentação das músicas.
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Como boa parte delas é levada a público através de happenings, a própria
utilização do palco transforma-se em signos da estética tropicalista. É assim que vão
estar, lado a lado, o berimbau, a guitarra elétrica e a roupa de plástico, ou seja, o
primitivo e o industrializado. Paradoxalmente, uma vez que a revolução se dava
também no âmbito do comportamento, os integrantes do movimento foram,
freqüentemente, incompreendidos e chamados de alienados.
A transtextualidade de Caetano Veloso
Uma das características fundamentais da produção de Caetano Veloso, desde o
início de sua carreira, é o constante diálogo com a tradição literária e musical e com
sua própria obra, que assume uma postura tanto convergente quanto divergente em
relação ao texto-fonte. No que diz respeito à canção popular brasileira, Luiz Tatit
afirma que Caetano Veloso compreendeu todas as suas dicções, valendo-se delas e
“Quando volta a ser Caetano, sua obra está miscigenada e fortalecida por muitas
dicções” (1996, p.263).
Para designar o intercâmbio entre os textos literários, Júlia Kristeva, a partir do
estudo de Mikhail Bakhtin sobre o romance polifônico de Dostoiévski, cunhou o
termo “intertextualidade”. Segundo a pesquisadora, “A linguagem poética surge como
um diálogo de textos: toda seqüência se constrói em relação a uma outra, provinda de
um outro corpus” (1974, p.98). Nesta linha de raciocínio, aproveitando-lhe o paradigma
terminológico, Gérard Genette (1982) denomina de transtextualidade tudo o que coloca
um texto em relação, manifesta ou secreta, com outros textos, e amplia o conceito de
Kristeva, desdobrando-o em cinco tipos de relações: intertextualidade, paratextualidade,
metatextualidade, arquitextualidade e hipertextualidade.
No processo transtextual de Caetano Veloso ocorrem retomadas de passagens
bíblicas, algumas relacionadas a situações de vidência, como é o caso de Gênesis e
José. Não se trata de uma cópia de motivos do livro sagrado, mas de uma recriação,
pois “Cada obra surge como uma nova voz (ou um novo conjunto de vozes) que fará
soar diferentemente as vozes anteriores, arrancando-lhes novas entonações”
(PERRONE-MOISÉS, 1978, p.63). Com este procedimento, as composições de
Caetano colocam o ouvinte diante de um novo discurso.
Videntes de toda espécie estiveram presentes nos diferentes desdobramentos da
história do homem e, dado que, entre eles, havia poetas, em muitas ocasiões, a
fronteira destes domínios tornou-se de difícil delimitação. Na cultura judaica, por
exemplo, a evolução da poesia sagrada relaciona-se intimamente ao desenvolvimento
das formas de revelação dos conteúdos proféticos. Assim é que, desde as suas origens,
a poesia sempre esteve vinculada à vidência, seja ela mágica ou mística. Como a
revelação mágica e a visão mística “tienen en común el que ambas son la contemplación
directa de lo que pertenece al otro mundo” (MUSCHG, 1965, p.112), ao poeta era
concedido “vislumbrar certas coisas”, vedadas ao homem comum.
Em alguns momentos da história da literatura, a relação poesia-vidência aparece
de forma mais intensa; em outros, discretamente, dando a impressão da inexistência
deste elo. O fato é que nas épocas de maior ligação da arte literária com os poderes
supra-sensíveis, os autores lidaram de maneira diferente com o mesmo material:
muitos não distinguiam poesia de magia ou de mística como, por exemplo, o pré-
romântico inglês William Blake, para quem “no había diferencia entre arte y religión”
e “sólo un artista era realmente un cristiano y el arte era el puente incólume que
conducía al Más Allá” (MUSCHG, 1965, p.149). Kierkegaard avança um passo e
mergulha numa etapa em que “luchó por decidirse entre el oficio de poeta y el de
profeta” (apud MUSCHG, 1965, p.173), enquanto outros fizeram a passagem da
crença para o símbolo artístico.
A vertente grega do poeta adivinho, o inspirado legislador em nome das Musas,
é redescoberta pelos humanistas italianos por intermédio da literatura romana (Virgílio
e Horácio) e, a partir de Dante, os poetas voltam a conhecer a força desse
“personagem”. Os românticos irão utilizá-lo de forma exaustiva como motivo literário,
concorrendo para sua chegada à modernidade. Diferentemente dos vates anteriores,
o poeta moderno que ousa vaticinar sabe que sua realização poética não é conseqüência
de uma inspiração concedida por forças desconhecidas, mas de um refletido trabalho
de linguagem, aliado à imaginação. Segundo Friedrich,
Na verdade, sempre existiram poetas que se atribuíram objetivos proféticos,
falando destes com obscuridade sublime. Mas a profecia moderna não é sublime.
Nela, o futuro não se transforma em imagem nítida. Sua poesia obscura gira
inquieta ao redor de possibilidades não fixáveis. (1978, p.178)
Em Caetano Veloso, a figura do vate aparece sob diferentes formas, sendo que,
do diálogo com a tradição literária, nasce uma obra estruturada sob o signo da
modernidade, fruto da sua consciência estética e dessas “possibilidades” de que fala o
crítico.
José
José (canção do LP Caetano, 1987) baseia-se na história do personagem bíblico
atirado em uma cisterna no meio do deserto por seus irmãos e vendido a mercadores
que iam para o Egito. Ali conhece a prosperidade, pois graças a seus poderes de
predição, consegue interpretar o sonho do Faraó, que o nomeia governador. Esta
narrativa ocupa quatorze capítulos do Gênesis, que acompanham a trajetória de
venturas e desventuras do protagonista. No entanto, ao episódio que é central na
recriação de Caetano Veloso são dedicados apenas alguns versículos:
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Mas, logo que chegou José a seus irmãos, despiram-no da túnica ... E,
tomando-o, o lançaram na cisterna, vazia, sem água ... E, passando os mercadores
midianitas, os irmãos de José o alçaram e o tiraram da cisterna e o venderam
por vinte siclos de prata aos ismaelitas; estes levaram José ao Egito. (BÍBLIA
SAGRADA, 1969-Gênesis 37, 23-28)
Não há qualquer relato da situação de José concernente ao período de permanência
no poço, ao contrário da música de Caetano, que rearticula a história a partir deste
espaço. Seu desenvolvimento equivale à hipertextualidade estabelecida por Genette
que, ao desdobrar o conceito de transtextualidade, assim denomina a relação que une
um texto B (hipertexto) a um texto anterior A (hipotexto), por meio de transformação
ou imitação. Dado que se trata de uma categoria genérica, a hipertextualidade se
declara freqüentemente por meio de um índice paratextual que tem valor de contrato
(título, subtítulo, prefácio, epígrafe, ilustração, etc.). O título, aliado a elementos
sêmicos distribuídos ao longo da canção, inevitavelmente remete o ouvinte (ou leitor)
ao texto bíblico (conforme se vê no primeiro verso), efetuando o contrato a que se
refere o teórico.
A ambigüidade provocada pela expressão “Estou no fundo do poço”2 torna, à
primeira vista, este verso em prenúncio de uma situação disfórica, que prossegue
com a imagem de aspereza que vem a seguir: “Meu grito/ Lixa o céu seco”, salientada
pela reiteração de fonemas constritivos (/S/ e /s/), e se desfaz com os versos quatro e
cinco que apontam uma direção oposta: “O tempo espicha mas ouço/ O eco”. Na
realidade, se o ouvinte atenta para a melodia, para a interpretação de Caetano Veloso
e para a vibração do instrumento que o acompanha, percebe que “o eco” acontece
desde o primeiro verso, ou seja, o que é dado em nível lexical sofre uma antecipação
no plano da música. Em conseqüência dessa simultaneidade de recursos, ocorre a
sensação de prolongamento do “tempo”, que desvenda o simulacro de disforia e
permite ao “grito” uma resposta (“o eco”). Aliás, este trecho da música se assenta em
frases melódicas acentuadamente descendentes, com seguidas pausas na voz grave,
imitando um retorno ao centro (ao poço e ao umbigo).
O que vem a seguir projeta a possibilidade de uma situação contrária à do
momento presente: “Qual será o Egito que responde/ E se esconde no futuro”. Esta
passagem mostra um desvio em relação ao texto-fonte, pois o ouvinte se depara com
um personagem alterado, uma vez que o símbolo de prosperidade do José bíblico
torna-se aqui uma indagação imprecisa. Ao encerramento do presente, contrapõe-se
a luminosidade do futuro divisada pelo sujeito da canção: “O poço é escuro/ Mas o
Egito resplandece/ No meu umbigo”, que estabelece dois diálogos: com o próprio
autor, cujas composições envolvendo experiências visionárias são repletas de semas
de claridade, e com o texto original, em que um dos sonhos proféticos de José está
cercado de muita luz: “Sonhei também que o sol, a lua e onze estrelas se inclinavam
perante mim.”
O sujeito da canção vale-se de um símbolo importante para as tradições religiosas,
o do “umbigo”, uma das imagens de centro e origem do mundo. É nela que o futuro
“ecoado” resplandece. Ao mesmo tempo esta expressão dá margem a outro significado:
o de individualismo, ou seja, a possibilidade de um devir que diz respeito apenas ao
eu da canção. Trata-se, de todo modo, de uma atitude típica do vate, aquele com
poderes não concedidos aos homens comuns.
Como tem ocorrido com outras músicas que tratam da vidência, o verbo ver
está presente: “E o sinal que vejo é esse/ De fado certo” e, com ele, o sujeito se
manifesta em toda sua capacidade divinatória. Ressalte-se que o jogo verbal do texto
se dá entre o presente do indicativo (tempo predominante) e o futuro do presente
(uma única ocorrência), que se combinam com o agora (escuro) esperando o devir
(resplandecente).
Através de imagens que equivalem à condição negativa de “estou no fundo do
poço” (estar mal) e à aridez do “céu seco”, o final repete o quadro disfórico do início:
“Enquanto espero/ Só comigo e mal comigo/ No umbigo do deserto”. A metáfora do
espaço onde se dá a visão, “o umbigo do deserto”, ou seja, “o poço”, encerra o texto
e traça sua circularidade, que se realiza também no nível musical pela repetição.
Apesar da abordagem rápida concedida na passagem bíblica a este espaço inicial,
marcante para o protagonista, o ouvinte percebe que, na recriação de Caetano Veloso,
ele ultrapassa o caráter de pretexto (“pré-texto”) e ocupa-a por inteiro.
Gênesis
Entre as muitas ousadias do vate na obra do compositor, está a releitura do
capítulo 1 do Gênesis, em uma canção com o mesmo título deste livro, gravada em
1976 em um dos LPs do álbum duplo Doces bárbaros e relançada posteriormente no
LP Cores, nomes (1982). Formada por um texto de caráter narrativo, distinguem-se
nesta música duas posturas em relação ao sagrado: a primeira consiste em recriar uma
história religiosa e a segunda em relatar uma experiência mágica com a recriação, em
busca da manifestação divina. Em princípio, o entrelaçamento das dimensões mística
e mágica não equivale a um desvio em relação ao texto original, posto que esta prática
é comum no Velho Testamento. No entanto,
A lírica moderna está rica de versos plenos de ressonâncias, de um patrimônio
universal poético, mítico e arcaico [...] Tais fenômenos, porém, já não provêm
de um vínculo autêntico com a tradição o qual pressupõe que se sinta à vontade
numa época histórica unitária e conclusa em si. Esta retomada de motivos,
alusões e citações, colhidos ao acaso, são restos espectrais de um passado feito
em pedaços. (FRIEDRICH, 1978, p.167-8)
2 Esta imagem é retomada no videoclip da música Haiti (LP Tropicália 2, 1993), dirigido por Lula
Buarque de Hollanda e Cláudio Torres.
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Percebe-se, no decorrer da canção, que os procedimentos utilizados pelo autor
afastam-na do caráter genuinamente místico ou mágico da produção do passado, de
onde advêm somente restos espectrais.
Diferindo do relato pormenorizado do livro bíblico, o texto tem início com uma
espécie de síntese da situação primordial: “Primeiro não havia nada”. Em seguida, o
ouvinte (ou leitor) é surpreendido por um elemento inusitado na combinação que
antecede a imagem do caos: “Nem gente nem parafuso/ O céu era então confuso”.
Embora mantenha uma analogia estrutural com o texto sagrado, distancia-se dele à
medida que a história da criação avança na música, o que pode ser visto nos versos:
“E não havia nada/ Mas o espírito de tudo/ Quanto ainda não havia/ Tomou forma de
uma jia”, quando confrontados com os da Bíblia: “No princípio criou Deus os céus e
a terra./ A terra, porém, era sem forma e vazia; havia trevas sobre a face do abismo,
e o Espírito de Deus pairava por sobre as águas./ Disse Deus: Haja luz; e houve luz.”
(BÍBLIA SAGRADA, 1969-Gênesis 1, 1-3).
Sem fazer o primeiro ato criador na canção corresponder ao do texto bíblico,
o narrador, através da imagem de materialização do espírito na forma de uma “jia”
(rã), antecipa o relato do quinto dia: “Disse também Deus: Povoem-se as águas de
enxames de seres viventes; e voem as aves sobre a terra” (BÍBLIA SAGRADA,
1969-Gênesis 1, 20). Ao distanciar-se da fonte, a música de Caetano se aproxima
das formulações científicas que afirmam ter as primeiras formas de vida sido
aquáticas: a dependência da água representada pela “jia” evoca o ambiente dos
primeiros seres a habitar a terra.
O detalhamento dos trabalhos realizados em seis dias pelo Espírito de Deus não
ocorre na canção, pois a imagem elaborada pelo sujeito do novo discurso resume
todas as coisas criadas: “Espírito de tudo/ E dando o primeiro pulo/ Tornou-se o
verso e o reverso/ De tudo que é universo”. Percebe-se, ainda, que o Verbo criador é
ardilosamente substituído por “pulo”, porque ele se encontra camuflado na palavra
“verso” (presente também em “reverso” e “universo”), que, além de significar a
unidade de poema, mediante simples permuta de fonema sobrepõe-se a “verbo”.
Há uma reafirmação do que foi dito anteriormente, na tentativa de traduzir
aqueles versos (“Dando o primeiro pulo/ Assim que passou a haver/ Tudo quanto não
havia/ Tempo pedra peixe dia/ Assim passou a haver”), sem contudo abrir mão da
estrutura sintética. Com isso, encerra-se a história reinventada pelo narrador da canção
que, sem atingir o caráter satírico da paródia, desvia-se consideravelmente do texto-
fonte, do qual mantém o título e a estrutura, confirmando seu caráter hipertextual, de
acordo com a divisão de Genette.
Num segundo momento, a narrativa relata uma prática mágica, diretamente
vinculada à releitura cosmogônica: “Dizem que existe uma tribo/ De gente que sabe o
modo/ De ver esse fato todo/ Diz que existe essa tribo/ De gente que toma o vinho/
Num determinado dia/ E vê a cara da jia”. O acesso ao sagrado é obtido por uma
espécie de ritual mágico, no qual a bebida conduz à revelação. Isso remete às
experiências xamanistas que se valem, entre outras coisas, do álcool ou de alucinógenos,
para realizar a comunicação com o mundo supra-sensível. Com este novo relato, o
sujeito da música intercala entre si e os acontecimentos uma voz impessoal (“Dizem
que [...] Diz que”) que sabe e conta em primeira mão, o que o torna novo intérprete
desta verdade – o procedimento ritualístico sob o efeito do vinho.
Conquanto o emprego das palavras “tribo” (aliada a sua origem tupi) e “vinho”
levem a pensar em práticas antigas de celebração sazonal, os versos seguintes
mostram que esta tribo situa-se em um contexto bastante diverso daquele em que
estão inseridas as sociedades primitivas: “Gente que toma um vinho/ Dizem que
existe essa gente/ Dispersa entre os automóveis/ Que torna os tempos imóveis/
Diz que existe essa gente/ Dizem que tudo é sagrado/ Devem-se adorar as jias/ E
as coisas que não são jias/ Diz que tudo é sagrado”. Trata-se aqui de uma “tribo”
que habita a urbe do século vinte com seus “automóveis”. Sempre jogando com
as possibilidades de relação entre o arcaico e o novo, o sujeito da canção insere
neste trecho outro dado típico dos xamãs: a capacidade de domínio sobre as
coisas, que se observa no verso quatro (“Que torna os tempos imóveis”). Na letra
de Caetano, “essa gente”, que consegue paralisar o tempo, repete as experiências
daqueles sacerdotes abordadas por Walter Muschg: “En el sueño y la embriaguez
estos extáticos alcanzaban también temporalmente el dominio sobre las cosas”
(1965, p.28).
Há um total de oito quadras divididas igualmente para as duas histórias narradas,
ou seja, quatro para a primeira e quatro para a segunda. Cada uma delas é aberta por
um verso que retorna ao final ligeiramente alterado (“Primeiro não havia nada/ Nem
gente nem parafuso/ O céu era então confuso/ E não havia nada”), reforço que, no
nível musical, se traduz por uma espécie de grito afirmativo do coro.
Cabe aqui a referência de Chevalier & Gheerbrant (1991) à simbologia do número
oito, universalmente considerado como o número do equilíbrio cósmico, tendo em
vista a construção da música, quer na divisão quaternária da melodia quer na
organização dos blocos estróficos da letra.
O terceiro momento da canção procede à recolha dos encerramentos de cada
estrofe conservando sua disposição no texto. Na verdade, completam-se nove versos,
acréscimo devido à repetição do último (“Diz que tudo é sagrado”), sendo que
musicalmente ocorre excessiva reiteração de efeito quase hipnótico, melhor dizendo,
ouvem-se, sem qualquer variação, oito retornos da seqüência melódica que recobre a
cosmogônica asserção “E não havia nada”. Observa-se que o verso que encerra a
oitava quadra pode ser considerado duplamente como o de abertura do último bloco
bem como a repetição para fechar a estrutura maior.
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Esta circularidade, tanto no plano musical quanto no textual, leva a pensar na
própria estrutura dos rituais primitivos calcados no mito da criação do mundo, o que
se confirma com o verso “Que torna os tempos imóveis”. Segundo Mircea Eliade
(1992), o homem arcaico religioso, desejando compreender plenamente a realidade
que o cercava, procurava atualizar o momento primordial, através da abolição do
tempo profano, tornando-se contemporâneo da cosmogonia.
Entretanto, uma vez que o ritual da tribo referida na música de Caetano Veloso
está diretamente vinculado ao ato cosmogônico reinventado, o ouvinte se volta para o
novo texto, completamente envolvido na passagem bíblica dessacralizada. A seqüência
melódica reiterativa, que concorre para esta atmosfera, estabelece, por sua vez, um
ritual cosmogônico no interior da canção, contribuindo para formar a imagem do
uróboro – a serpente que morde a própria cauda – símbolo do “eterno retorno”.
Conclusão
Episódios bíblicos relativos à história primordial do homem têm um
encaminhamento particular nas reconstruções de Caetano Veloso. Por intermédio de
um diálogo que ora se aproxima do texto-fonte, ora se distancia dele, as canções
colocam o ouvinte (ou leitor) diante de um novo discurso, surpreendendo-o com
associações insólitas. Como afirmou Laurent Jenny, “Face aos modelos arquetípicos,
a obra literária entra sempre numa relação de realização, de transformação ou de
transgressão” (1979, p.5). Este procedimento é coerente com a obra do compositor,
que se faz de constantes leituras da tradição literária e de si mesma, em busca de
novas formas de expressão para um material existente. Acrescente-se que a figura do
vate, típica do pensamento literário tradicional, para o qual o poeta era um homem
com poderes incomuns, também está presente em diferentes fases da discografia,
sempre de maneira inovadora em relação ao antigo conceito, dada a profunda
consciência da impossibilidade de sua total recuperação pela lírica moderna, que
dessacralizou o mito da criação artística.
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   ABSTRACT: The peculiar treatment given to two passages from the first book of the
Old Testament in the songs Gênesis and José, by Caetano Veloso, which translate
important aspects of his work: the use of transtextuality and the presence of poets
(meaning both seer and bard).
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Gênesis
(Caetano Veloso)
1. Primeiro não havia nada – 2. Nem gente nem parafuso – 3. O céu era então
confuso – 4. E não havia nada – 5. Mas o espírito de tudo – 6. Quanto ainda não
havia – 7. Tomou forma de uma jia – 8. Espírito de tudo – 9. E dando o primeiro pulo –
10. Tornou-se o verso e o reverso – 11. De tudo que é universo – 12. Dando o
primeiro pulo – 13. Assim que passou a haver – 14. Tudo quanto não havia – 15. Tempo
pedra peixe dia – 16. Assim que passou a haver – 17. Dizem que existe uma tribo –
18. De gente que sabe o modo – 19. De ver esse fato todo – 20. Diz que existe essa
tribo – 21. De gente que toma vinho – 22. Num determinado dia – 23. E vê a cara da
jia – 24. Gente que toma um vinho – 25. Dizem que existe essa gente – 26. Dispersa
entre os automóveis – 27. Que torna os tempos imóveis – 28. Diz que existe essa
gente – 29. Dizem que tudo é sagrado – 30. Devem-se adorar as jias – 31. E as coisas
que não são jias – 32. Diz que tudo é sagrado – 33. E não havia nada – 34. Espírito de
tudo – 35. Dando o primeiro pulo – 36. Assim passou a haver – 37. Diz que existe
essa tribo – 38. Gente que toma um vinho – 39. Diz que existe essa gente – 40. Diz
que tudo é sagrado – 41. Diz que tudo é sagrado
José
(Caetano Veloso)
1. Estou no fundo do poço – 2. Meu grito – 3. Lixa o céu seco –  4. O tempo
espicha mas ouço – 5. O eco – 6. Qual será o Egito que responde – 7. E se esconde
no futuro – 8. O poço é escuro – 9. Mas o Egito resplandece – 10. No meu umbigo –
11. E o sinal que vejo é esse – 12. De um fado certo – 13. Enquanto espero – 14. Só
comigo e mal comigo – 15. No umbigo do deserto
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